No altar do Fogo

117 Pages·2010·1.42 MB·English

by  Nuno Hipólito

NUNO HIPÓLITO
No Altar do Fogo
Uma análise do Guardador de Rebanhos de Alberto Caeiro
© 2007-2010 Nuno Hipólito
Era como a voz da terra, que é tudo e ninguém.

Álvaro de Campos
Introdução

Alberto Caeiro, “O Mestre”. Assim o apelidava Pessoa, com uma deferência de filho perante o pai,
mesmo sabendo estar perante a sua própria criação. Mas, ao contrário do que se possa pensar,
Caeiro não pretendia ser maior que todos os outros heterónimos. Ele pretendia ser menor.

“O Mestre”, porque reduziu ao essencial as suas palavras e as suas convicções. Porque como um
mestre achou na ausência, no ascetismo, os significados maiores da sua religião pessoal. Pagão sim,
mas só pela simples razão de que quem venera muitos deuses, não venera deus algum. Era esse
homem impossível uma ideia em si mesma, que recusava existir ou conhecer-se.

O “Guardador de Rebanhos”, obra pequena de 49 poemas, escrita na sua grande maioria num só dia
de inspiração1, de pé contra uma cómoda, não pretende ser um tratado de um mestre, a não ser pela
inversão de princípios. Vamos observar que Caeiro não prescreve ensinamentos, como se esperaria
de um mestre, mas antes descreve negativamente a realidade, despindo progressivamente as
camadas do conhecimento. Até restar o suficiente para que se viva sem preocupações, em paz.

É o “Guardador de Rebanhos” ent~o um tratado de mestre deveras único. Um tratado de anti-
metafísica, de alguém que escreve como se banhasse os pés no Ganges – como método de
purificação, de aceder à pureza inicial, sem pecado.

Reis, Campos, Soares, Search, Mora, mesmo Pessoa ele mesmo, todos se preocupam em atingir uma
verdade, uma conclusão. Pairam num céu de etéreas incertezas. Caeiro não. Por isso ele se destaca,
por isso ele é “O Mestre”. Um mestre do espírito, mas não do céu, que prende por algum tempo
Pessoa a certezas límpidas, a uma sensação de conforto tranquilizadora2. Muitas vezes o elemento
fogo (o preponderante em Caeiro) é ligado às garras do Leão e isso pode simbolizar a preferência
pelas verdades simples da natureza e a fuga à metafísica e às hipóteses. (Mas o fogo aqui representa
igualmente o cadinho final incandescente, a fase rubedo, em que a Obra atinge a sua essência final).

Prepare-se quem o ler para se despir também dos preconceitos da civilização e da cultura, da
modernidade.

Dispa-se como os antigos sadhus indianos. Cubra-se como eles de pó. Coma frutas selvagens. Sacie a
sede nos ribeiros da montanha, que nascem do degelo invisível.

Porque este livro é a busca do nada, da paz do espírito vazio3.

1 Pessoa, na famosa carta sobre a génese dos heterónimos, dirigida a Adolfo Casais Monteiro em 13 de Janeiro de 1935, diz
de facto: “em 8 de Março de 1914 – acerquei-me de uma cómoda alta, e tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como
escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, (…) Abri com um título, O Guardador de Rebanhos. E o que se
seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro”. Mas uma análise mais cuidada
do espólio leva à conclusão de que nenhum poema está datado desse dia. As datas vão de 4 de Março a 7 de Maio de 1914 e
nenhum poema tem a data de 8 de Março, o famoso “dia triunfal”. Três possíveis explicações: o gosto de Pessoa pelo drama e
pela encenação, pela sua própria memória futura, levaram a que ele ficcionasse o nascimento da obra maior de Caeiro num
só dia; a segunda hipótese é a de que ele, não se recordando exactamente desse período – pouco mais de duas semanas, vinte
anos atrás – as sintetizasse num só dia, realmente um dia glorioso, que ele recordava por ser o dia em que tinha “inventado”
os heterónimos. (Parece ser esta a posição de alguma critica actual). A terceira hipótese, que nós próprios defendemos, é que
o dia 8 de Março de 1914 tem um significado astrológico especial para Fernando Pessoa, e por isso foi escolhido
propositadamente pelo poeta.
2 Para caracterizar a importância de Caeiro para Pessoa há uma nota curiosa, vinda da atenção de Jorge de Sena, que não
podemos deixar de indicar. Notou Sena que, curiosamente, a Caeiro é dada uma vida com os mesmos anos da de Sá-Carneiro,
26, e que morre tuberculoso como o pai de Pessoa, depois de uma vida em que teve frágil saúde, depois também de ter 5
curtos anos de actividade poética, 5 sendo o número m|gico, os anos de felicidade do “Menino de Sua Mãe”, de 1888 a 1903
(Cf. Jorge de Sena, “O «meu mestre Caeiro» de Fernando Pessoa e outros mais” in Actas do I Congresso Internacional de
Estudos Pessoanos, pág. 357, Brasília Editora, 1978). Acrescentamos duas interpretações numerológicas nossas: 8 de Março
de 1914 (8+3+1+9+1+4=26=26, a idade de Caeiro=2+6=8 o número da ressureição).
3 Tires, 26 de Maio de 2006.
Análise geral e estilística

O “Guardador de Rebanhos” era apenas uma parte da obra global de Alberto Caeiro, que Fernando
Pessoa pretendia editar dentro do que ele chamava de Ficções do Interlúdio, titulo geral que
incluiria, em múltiplos volumes, toda a obra dos seus heterónimos.

Curioso é que Fernando Pessoa pretendia fazer esse livro sob o seu próprio nome. Ou seja,
Fernando Pessoa tomaria o seu lugar como fonte geradora da obra dos seus heterónimos4.

A obra de Caeiro seria a primeira a ser editada num volume intitulado Fernando Pessoa – Ficções do
Interlúdio – I. Poemas completos de Alberto Caeiro (1889-1915). Naturalmente a primeira, por incluir
as obras do “mestre”.

O “Guardador de Rebanhos” é uma parte da obra de Caeiro. O restante constitui-se pelos dezassete
“Poemas Inconjuntos” e pelos oito poemas que formam o conjunto “O Pastor Amoroso”. H| no
entanto algumas discordâncias editoriais, visto que algumas edições incluem os poemas de “O
Pastor Amoroso” em conjunto com os “Poemas Inconjuntos”, sob este último título.

Certo é que os “Poemas Inconjuntos” ficam fora do conjunto principal intitulado “Guardador de
Rebanhos”, por serem mais tardios (escritos circa 1919) e muitas das vezes contraditórios com a
visão inicial de Caeiro. Mas não nos cabe analisá-los agora.

Diremos que o “Guardador de Rebanhos”, obra que vamos analisar, é constituída por 49 poemas5,
todos com métrica irregular e seguindo um esquema rímico de verso branco6 (sem rima).

Todo o texto é marcado por uma evidente pobreza lexical, com a predominância de uma linguagem
simples, familiar, o que enfatiza a pobre edução de Alberto Caeiro (que supostamente apenas
frequentou o ensino primário). Há um uso frequente do presente do indicativo ou do gerúndio,
reforçando a ausência do pensamento racional – que se projecta sempre no futuro ou lembra as
acções do passado.

Podem ainda indicar-se como características dominantes, o uso de frases simples, o uso raro de
metáforas em detrimento do uso de comparações, a adjectivação concreta e objectiva e um sistema
de pontuação lógico e pouco criativo. Ao nível fónico, o ritmo é lento e alternam-se sons nasais e
vogais abertas e semi-abertas.

Em resumo, o “Guardador de Rebanhos” é um livro escrito por um homem simples, que teve pouca
ou nenhuma educação formal. Portanto – e em principio – um livro simples de ler e simples de ser
entendido.

Veremos que nem sempre será bem assim.

Por detrás da simplicidade do texto e do autor escondem-se uma variedade imensa de
interpretações. Isto porque Caeiro desconhece que, escrevendo, vai descobrindo ele mesmo aquilo
que escreve e se vai a ele mesmo modificando.

4 É o que se pode ler na intenção de Pessoa, descrita numa carta a João Gaspar Simões, datada de 28 de Julho de 1932. Cf.
Fernando Pessoa, Escritos íntimos, Cartas e páginas autobiográficas, Publicações Europa-América, págs. 202-3.
5 49 → 4+9 = 13 → 1+3 = 4: O número da união dos elementos ar, terra, fogo e ar.
6 Curiosamente, se o verso branco domina, também é o nome do poeta relacionado – Caeiro, lembra a cal, o branco funerário,
o esquecimento e a ablução. Alberto será um nome de origem germânica que quer dizer nobre, ou calmo. (Valemo-nos aqui
das indicações de Santino Borges)
I

Eu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se os guardasse.
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol
E anda pela mão das Estações
A seguir e a olhar.
Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado.
Mas eu fico triste como um pôr de sol
Para a nossa imaginação,
Quando esfria no fundo da planície
E se sente a noite entrada
Como uma borboleta pela janela.

Mas a minha tristeza é sossego
Porque é natural e justa
E é o que deve estar na alma
Quando já pensa que existe
E as mãos colhem flores sem ela dar por isso.

Como um ruído de chocalhos
Para além da curva da estrada,
Os meus pensamentos são contentes.
Só tenho pena de saber que eles são contentes,
Porque, se o não soubesse,
Em vez de serem contentes e tristes,
Seriam alegres e contentes.

Pensar incomoda como andar à chuva
Quando o vento cresce e parece que chove mais.

Não tenho ambições nem desejos
Ser poeta não é uma ambição minha
É a minha maneira de estar sozinho.

E se desejo às vezes
Por imaginar, ser cordeirinho
(Ou ser o rebanho todo
Para andar espalhado por toda a encosta
A ser muita coisa feliz ao mesmo tempo),

É só porque sinto o que escrevo ao pôr do sol,
Ou quando uma nuvem passa a mão por cima da luz
E corre um silêncio pela erva fora.

Quando me sento a escrever versos
Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,
Escrevo versos num papel que está no meu pensamento,
Sinto um cajado nas mãos
E vejo um recorte de mim
No cimo dum outeiro,
Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias,
Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,
E sorrindo vagamente como quem não compreende o que se diz
E quer fingir que compreende.

Saúdo todos os que me lerem,
Tirando-lhes o chapéu largo
Quando me vêem à minha porta
Mal a diligência levanta no cimo do outeiro.
Saúdo-os e desejo-lhes sol,
E chuva, quando a chuva é precisa,
E que as suas casas tenham
Ao pé duma janela aberta
Uma cadeira predilecta
Onde se sentem, lendo os meus versos.
E ao lerem os meus versos pensem
Que sou qualquer coisa natural —
Por exemplo, a árvore antiga
À sombra da qual quando crianças
Se sentavam com um baque, cansados de brincar,
E limpavam o suor da testa quente
Com a manga do bibe riscado.

4-3-1914

O poema I é um poema de definição, negativa é certo, mas definição.

Pessoa define em concreto o que é esta obra, e mais, o que é Alberto Caeiro no seu íntimo.

Temos de imaginar o poeta debruçado sobre a “cómoda alta”, no dia 8 de Março de 1914 – “o dia
triunfal”7. Estava há dias a inventar uma personagem, em tentativas sucessivas, mas não lhe surgira
a inspiração. O processo de construção assemelha-se ao de qualquer ideia criativa – sabendo já o
que pretendia (um poeta bucólico, de “espécie complicada”), bastou esperar que o seu cérebro
inconsciente construísse a realidade antes de ela se aplicar no papel.

Ela veio-lhe num jacto de “trinta e tal poemas”8. Nascera Alberto Caeiro.

As razões psicológicas para o nascimento do “Mestre” foram j| analisadas longamente por
especialistas Pessoanos9. Não nos vamos demorar nesta análise, passando desde já ao texto em si e
aos significados residentes no texto.

“Eu nunca guardei rebanhos”, diz Caeiro no primeiro verso da sua obra, intitulada precisamente
“Guardador de Rebanhos”. O que representa este paradoxo de abertura? Quer dizer que Caeiro, o
poeta bucólico, na verdade não é um pastor, mas acima disso – uma alma de pastor10. A sua
contemplação da natureza, da beleza primordial, leva-o a sentir a realidade como se a vivesse
intensamente, num modo de vida similar ao da pastorícia – que reúne os elementos solidão e
contemplação.

7 Ver nota 1.
8 «Carta a Adolfo Casais Monteiro em 13 de Janeiro de 1935», in Fernando Pessoa, Escritos íntimos, Cartas e páginas
autobiográficas, Europa-América, 1986, pág. 228.
9 Em síntese ficam aqui algumas opiniões: Gaspar Simões, o primeiro biógrafo, considerou Caeiro só “um crânio, uma cabeça,
nada mais”, reforçando a sua opini~o de que o poeta bucólico “aparece” a Pessoa para o tirar da “insinceridade pura” do
período paúlico, para uma “sinceridade intelectual”, de transiç~o, que preencheria o que em Pessoa ainda se revelava como
falta de experiência de vida (Cf. João Gaspar Simões; Vida e Obra de Fernando Pessoa, Vol. I, pág. 260, Bertrand, 1950). José
Augusto Seabra, de algum modo confirma esta visão de “tabula rasa”, chamando a Caeiro o “grau zero da poesia” em Pessoa.
No entanto Eduardo Lourenço parece compreender melhor (e de maneira mais vasta o fenómeno Caeiro), quando diz o
contrário de Seabra: “Caeiro é o «grau ómega» da poesia”, ou seja, é o fim e não o início, é “Pessoa o mais distante de si
mesmo”, parte de um percurso ontológico negativo (e dialéctico) (Cf. Eduardo Lourenço, Fernando Pessoa revisitado, pág. 40,
3.ª edição Gradiva). Percurso que tão brilhantemente António Quadros iria descrever no seu artigo Heteronomia e Alquimia
(Cf. António Quadros, Fernando Pessoa, vida, personalidade e génio, D. Quixote, págs. 277-307), dando a entender Caeiro
como um dos elementos da procura alquímica de Pessoa – a reunião dos opostos da sua alma, em que cada heterónimo seria
um elemento (Caeiro claro, sendo a Terra). Múltiplos autores (Lourenço, Casais Monteiro, Jacinto do Prado Coelho) chamam
também atenção para a questão da linguagem poética, como arma de compreensão da realidade. Mais simples é porém a
visão, sempre magistralmente clara e evidente, de Agostinho da Silva. Para este pensador, Caeiro aproxima-se de Pessoa,
como momento de alma, um estado de espírito e por isso “a doutrina de Caeiro é tão frágil como a sua saúde”, o destino dele
era morrer, ser passageiro (Cf. Agostinho da Silva, Um Fernando Pessoa, 3.ª edição, Guimarães Editores, pág. 63). É visível
que os grandes biógrafos de Pessoa cedo compreenderam que Caeiro, como os outros heterónimos, não era apenas parte de
um intrincado jogo de ficção (ou mera reacção a influências externas, como insinua Harold Bloom no seu The Western
Canon), uma encenação sem sabor. Eles são um drama interior, como reconhece o mais moderno dos biógrafos Robert
Bréchon (Cf. Robert Bréchon, Estranho Estrangeiro, Quetzal, 1996, pág. 222), cada um deles uma faceta do ser de Pessoa, que
na discussão em família dos seus personagens pretende encontrar o segredo da vida pela sua negação. Veremos no futuro as
verdadeira implicações desta ousadia filosófica.
10 Ver a análise ao poema IX.
O pastor é o símbolo para a solidão do pensamento contemplativo. É um homem que está sozinho
na natureza e cuja profissão é vaguear com o seu rebanho, sem a perturbar, alimentando-se do que
ela dá, vislumbrando os seus segredos no silêncio. Ele não altera nada, só vê e vive o que vê.

Por isso Caeiro não guarda rebanhos, “mas é como se os guardasse”. A sua “alma é como um pastor
(…) anda pela mão das Estações / A seguir e a olhar”.

Considera Pessoa impossível que Caeiro fosse ao mesmo tempo um pastor e um poeta, um
pensador pagão da realidade? Trata-se afinal do antiquíssimo problema, abordado por filósofos
desde a antiguidade – poderá alguém pensar a vida que simultaneamente vive?11 Pessoa pensa que
não. Por isso isola Caeiro da profissão que ele imagina como sendo sua, mas que pratica apenas
como convicção.

Isto explica que Caeiro seja um pastor em essência. Incorpora em si mesmo as qualidades de um
pastor, mas não é limitado pela vida que um pastor leva. Serve-se, por assim dizer, da arte do pastor
para atingir o estado contemplativo, como um budista se serviria da meditação. Por isso ele diz: “a
paz da Natureza sem gente / Vem sentar-se ao meu lado. / Mas eu fico triste como um pôr-do-sol /
Para a nossa imaginação”. Se ele fosse um pastor, apenas um pastor, teria a Natureza este efeito
nele?12

Há aqui um pensar. Calmo e tranquilo, mas um pensar. O estado meditativo profundo desse pensar
é a tristeza13. Por muito que Pessoa queira fingir Caeiro, ele atribui-se a si mesmo uma
característica cara a Pessoa – o ser triste. Este ser triste é ser pragmático, não ter ilusões, aceitar o
sofrimento e o Destino. Sobretudo quando somos oprimidos, quando passamos mais dificuldades.

A rendição ao Destino, própria de quem acredita na Natureza, de quem se diz Pagão, sem metafísica,
é confirmada pelos versos seguintes: “a minha tristeza é sossego / Porque é natural e justa”. A
palavra “justa” é de crucial import}ncia. Como pode a tristeza – um estado de espírito – ser justa? A
não ser que seja uma imposição aceite livremente, uma submissão a algo superior, à própria
Natureza.

Qual o objectivo da meditaç~o (que em Caeiro é a rendiç~o ao Destino, a tristeza)? É o “sossego”, ou
seja, a paz. Esta é a chave de todo o livro e uma chave que nos é providenciada logo na singela
abertura. A única razão porque um asceta – e Caeiro é um asceta – deixa para trás as posses, o
conhecimento, todos os desejos humanos, é para que atinja um mais alto grau de existência. Esse
Nirvana em Caeiro chama-se sossego, paz. Pela paz de espírito, Caeiro troca tudo o resto – uma vida
comum, dinheiro, desejo sexual, desejo de posse, inveja, futuro, passado, presente. É um aniquilar
da vontade própria e da personalidade em busca de uma mais elevada existência, só de sensações,
em concordância com a Natureza, não conflituosa e por isso mesmo pacificada, sem querer mais,
sem desejar.

Sem nos querermos repetir, acentuaríamos a semelhança com o processo budista de conhecimento.
Os quatro passos de Buda assemelham-se aos passos iniciáticos de Caeiro, à medida que ambos se
afastam da realidade de todos os dias, para aceder a uma verdade inicial, interior, essencial14.

11 Diz César: “Quero ter em roda de mim homens gordos, de face luzidia e que durmam de noite. Aquele Cássio tem um aspecto
magro e esfaimado; pensa demasiadamente; homens assim são perigosos” (in William Shakespeare, Júlio César, Lello & Irmão
Editores, 1988, p. 35). Nietzsche acrescenta o seguinte, na sua ironia tão própria: “Não quero dizer nada que contradiga a
opinião corrente. Serei eu feito para descobrir novas verdades? Já há demasiadas antigas”. (in Friedrich Nietzsche, A Gaia
Ciência, Guimarães Editores, p. 64, n.º 25).
12 De facto, anuncia-se aqui a contiguidade entre Caeiro e a sua Natureza, que, na opinião de alguns pessoanos é nada mais do
que uma virtualização do real (Cf. Victor Mendes, «Introduction: Denaturalizing Pessoa’s Alberto Caeiro» in Pessoa´s Alberto
Caeiro, Portuguese Literary & Cultural Studies, 3, pág. 14, Outono, 1999).
13 Relembremos que a tristeza em Fernando Pessoa não é um sentimento nulo, vazio, mas antes uma condição deliberada
perante a vida. “Eu não sou pessimista, sou triste” (in Livro do Desassossego, 1.ª parte, pág. 245) – quer isto dizer que o
pessimismo é uma rendição sem honra e a tristeza uma subordinação nobre ao destino.
14 Não somos os primeiros a aproximar Caeiro do Budismo. O primeiro estudo definitivo foi de Leyla Perrone-Moisés (Cf.
Leyla Perrone-Moisés, Fernando Pessoa, aquém do eu, além do outro, São Paulo, Martins Fontes, 1982) e subsequentes artigos
confirmaram esta análise – teremos oportunidade de os citar mais tarde. No entanto cremos essencial desde já a análise
comparativa entre os Quatro Passos ou Grandes Verdades de Buda e o processo que Caeiro descreve no Guardador. São as
quatro verdades: 1) a existência implica a dor; 2) a origem da dor é o desejo; 3) a dor só cessa com o fim do desejo; 4) há um
caminho de 8 passos para cessar o desejo: a visão correcta, a intenção correcta, o discurso correcto, a acção correcta, a vida
correcta, o esforço correcto, a atitude correcta e a concentração correcta.
Esta consciência da inconsciência é uma busca arriscada, porventura impossível, porque procura
uma síntese de opostos – o conhecer e o ignorar. Caeiro sabe isso e di-lo: “Os meus pensamentos são
contentes. / Só tenho pena de saber que eles são contentes”. É como se fosse sempre um equilíbrio
instável, essa paz, essa rendição. Um equilíbrio que exige um esforço, de repetição, de ladainha.
Esse esforço lê-se ao longo do “Guardador de Rebanhos”, que nada mais é que um longo mantra,
uma litania sublime, elegante mas simples, em que Caeiro reafirma para si próprio a sua convicção
inicial15.

Este incómodo é reforçado nos versos seguintes: “Pensar incomoda como andar à chuva / Quando o
vento cresce e parece que chove mais”. Numa bela metáfora, Caeiro incluí a análise que acabámos de
fazer. Pensar é como andar numa chuva cada vez mais intensa – quanto mais chove, mais nos é
difícil avançar normalmente. Quanto mais pensamos – mais difícil nos é viver normalmente.

Lembra-nos uma famosa fábula chinesa em que um sapo pergunta a uma centopeia por que ordem
ela punha as pernas quando andava. Desde então a centopeia tinha ficado imobilizada no seu
buraco, sem saber como andar.

“Não tenho ambições nem desejos”, diz de seguida Caeiro, reafirmando a nossa análise anterior, do
despir da vontade própria, do deixar de desejar como Buda. “Ser poeta, não é uma ambição minha”,
esclarece, “É a minha maneira de estar sozinho”. Estar sozinho é aqui estar sozinho com as suas
ideias – num estado contemplativo, de auto-reflexão. Ser poeta é uma necessidade para atingir a
paz. Se algum desejo ainda lhe resta é um desejo residual, que escorre da realidade e se confunde
com a Natureza – é um desejo infantil (“desejo às vezes (…) ser cordeirinho”), e tudo o que é infantil
não é deliberado, racional.

Esta infantilidade é acentuada quando Caeiro confunde a Natureza com os homens16. Esta
antropomorfização da Natureza é deliberada, para que a humanidade perca importância relativa
face a tudo o resto. “Ser o rebanho todo” é negar que uma coisa só seja mais importante que as
outras coisas todas juntas17. E quando a “nuvem passa a mão por cima da luz”, é Caeiro a assumir
que a Natureza tem uma vontade própria, igual à dos homens, e por isso inegavelmente presente,
indiscutível. Se a Natureza tem uma importância ao nível da presença humana, não há mal em estar
sozinho. Estar sozinho na Natureza, é como estar sozinho na humanidade – são duas situações
comparáveis18.

Há uma confusão imanente de sentidos e de significados. Nesta grande mistura primordial acha
Caeiro uma direcção, no caos da Natureza há um conhecimento verdadeiro. Mas não é o
conhecimento que se esperaria alcançar. O pastor ilusório, pastor em essência, que escreve versos
num papel que está no seu pensamento, sentindo “um cajado nas mãos”, um cajado que só sente,
não possui, faz ele mesmo parte da confusão que descreve – é ele próprio a Natureza que desvenda.
Por isso ele diz: “vejo um recorte de mim / No cimo de um outeiro”. Por isso o seu rebanho se
confunde com as suas ideias. Tudo na sua mente caótica é uma amálgama de tudo o resto. Porquê?
Porque para compreender o caos há que ser o caos. Como a Natureza não distingue as coisas de que
é composta, Caeiro procura assimilar esse princípio em si mesmo, para que possa compreender a
Natureza e atingir assim um estado puro de pacificação, de falta de significados – o Nirvana.

Será que esta ilusão funciona realmente? Caeiro pretende não saber, mas ao mesmo tempo elabora
uma extensa teoria sobre como deixar de saber. O fingimento é ele mesmo sorrateiramente
enganado – Caeiro olha “sorrindo vagamente como quem não compreende o que se diz / E quer fingir
que compreende”. A ilusão funciona porque ele acredita nela. Enquanto ele acreditar, ela vai ser a
sua nova realidade.

15 Mantra é uma palavra em sânscrito composta pelo prefixo man- "pensar" (de manas "mente") e o sufixo -tra que significa
“instrumento”. Os mantras são vistos como uma conduta espiritual, que permite através de palavras pronunciadas com
determinado sentido vibratório fixar a concentração do crente.
16 Sobre o conceito de Natureza em Alberto Caeiro ver o ensaio: Mário Queiroz, «Idéias de Natureza em Alberto Caeiro» in
Terceira Margem, Rio de Janeiro, ano VIII, n.º 9, págs. 60-76, 2003.
17 É diferente aqui o “querer ser tudo de todas as maneiras”, lema insinuante de Álvaro de Campos…
18 Esta vis~o impede também que o “estar sozinho” seja sinónimo de “estar preocupado”, ou “estar inquietado”. A segurança
com que o “estar sozinho” é assumido d| a Caeiro a certeza que esta solid~o n~o o preocupa, n~o o vai levar ao desespero e {
análise racional. É quase um “estar sozinho” natural.
Por isso novamente a importância do mantra, da reafirmação dos mesmos princípios em voz alta,
hipnoticamente, para que a ilusão tome o lugar da verdade e a verdade o lugar da ilusão.

Estabelecido quem é Caeiro e o que ele pretende, Pessoa deixa cair o mantra para saudar o leitor,
ironicamente. “Saúdo todos os que me lerem”, diz ele. Afinal ele é um poeta, e quer também ter um
público. Mas quererá algo mais do que apenas um ouvido atento, uma aceitação que o ajude
também ele a aceitar o que diz?

Ao contrário do Mestre que pretende, pelo ensinamento, enfeitiçar o aluno, Caeiro não quer
ensinar, apenas ser aceite como é, ao mesmo tempo que lança um aviso. Ele saúda gentilmente,
humildemente, como homem do campo (mais ainda, da Natureza!), esperando que não lhe peçam
mais do que a gentileza firme de uma saudação passageira. Deseja não o conhecimento, mas a chuva
quando é precisa, senão o sol. Deseja uma cadeira, para que se sentem a ler os seus versos e se
lembrem também os seus leitores da simplicidade que ele advoga tão certo e deliberado19. O seu
maior desejo: que ao lerem os seus versos o pensem como coisa natural, como uma árvore antiga
que conheceram crianças a brincar.

Não é um desejo de somenos importância. Quer Caeiro assumir-se Natureza, deixar de ser homem.
Quer libertar-se das cadeias pesadas da realidade social, dos desejos humanos e das humanas
invejas. E é assim que quer ser visto por todos. Deixar de existir assim é passar a existir de mil
outras maneiras.

No fim do primeiro poema sente-se já essa tristeza de que fala Caeiro. É uma tristeza imensa,
profunda como um poço, mas natural, como um relâmpago ou uma cheia. É o sentimento que
preenche todo o vazio deixado pela falta de humanidade. O homem dilui-se na tristeza e perde a sua
identidade para assumir uma existência pacífica com a Natureza que pretende tomar como sua.
Caeiro quer perde-se para se encontrar. Este foi o seu primeiro passo, mas um longo missal ainda se
vai desenrolar para que ele consiga fazê-lo plenamente20.

19 “Thomas Crosse, a “figura” pessoana que tinha por missão, entre outras coisas, divulgar em inglês a cultura portuguesa, diz
que “Caeiro não tem ética a não ser a simplicidade” (citado em Alberto Ferreira, «“Louvado seja Deus que n~o sou bom”:
Alberto Caeiro, São Francisco de Assis e o menino Jesus», Universidade de Aveiro, pág. 1).
20 Parte desta miss~o ser| começar a “pensar com os sentidos”. Esta noç~o (do conhecimento pelos sentidos) é antiquíssima
e pode ser encontrada já nos filósofos pré-socráticos, tendo sido analisada na modernidade pelo poeta Alemão Hölderlin,
precursor do idealismo germânico. Abordaremos progressivamente esta teoria à medida que o Guardador avança.
II

O meu olhar é nítido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de, vez em quando olhando para trás...
E o que vejo a cada momento
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma criança se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do Mundo...

Creio no mundo como num malmequer,
Porque o vejo. Mas não penso nele
Porque pensar é não compreender...

O Mundo não se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos...
Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,
Porque quem ama nunca sabe o que ama
Nem sabe por que ama, nem o que é amar...
Amar é a eterna inocência,
E a única inocência não pensar...

10-5-1914

Caeiro no poema I definiu-se negativamente. Aliás, será quase sempre negativamente que Caeiro
expressará as suas convicções – o que diz muito do ímpeto que o guia21.

Enquanto no poema I foi expressa a base “filosófica” de Caeiro – um sensacionismo radical,
revelado numa objectividade quase dolorosa na análise da realidade, no poema II Caeiro vai passar
a falar mais em concreto do seu processo de pensamento22. Isto porque mesmo para deixar de
pensar tem de se pensar.

O que para muitos autores Caeiro revela no poema II é a sua visão anti-metafísica do mundo que o
rodeia. Nós discordamos com essa análise, porque se trata de uma questão prévia mesmo à da
metafísica.

Veja-se o que o texto nos diz. “O meu olhar é nítido como um girassol. Tenho o costume de andar
pelas estradas (…) E o que vejo a cada momento / É aquilo que nunca antes eu tinha visto”. Quer
Caeiro – fingindo para ele mesmo – querer dar-nos a entender que a sua visão das coisas é natural,
como uma criança. “Sinto-me nascido a cada momento / Para a eterna novidade do Mundo”, diz ele –
fingindo.

Dizemos que Caeiro finge porque ele está ainda no início do seu caminho doloroso para se livrar da
“pele do mundo”. Ser-lhe-ia neste momento impossível ser como uma criança, ter esses olhos

21 É nossa intuição que a insistência no discurso negativo revela que Caeiro procura algo que ainda não tem e não que Caeiro
explica algo que j| possui. Isto leva a que entendamos o “Guardador de Rebanhos” n~o como um livro confessional, mas
como um livro que encerra em si mesmo a viagem de Caeiro em busca da inocência primordial que ele mesmo enuncia como
j| sendo sua. Afinal, e ao contr|rio do testemunho do próprio Thomas Crosse, Alberto Caeiro n~o “surge do nada”, mas antes
vai surgindo de dentro de Pessoa.
22 Este poema foi o primeiro poema de Pessoa traduzido para Inglês num país Anglo-saxónico, por Thomas Morton, um
monge americano interessado no Budismo Zen.