La Máquina de Matar - Biografía definitiva del Che Guevara

1017 Pages·1·2.322 MB·Spanish

by  Nicolás Márquez

En este revelador libro, el prolífico escritor Nicolás Márquez (probablemente
el argentino que más y mejor sepa sobre la vida y obra del Che), con
apasionante narrativa y escalofriante documentación cuenta la verdadera
biografía que la dictadura de la corrección política pretende ocultar sobre
Guevara.
Aquí el lector va encontrar no el ficcionario relato del idealista simpático tan
agasajado mediante camisetas, adornos y banderines (suerte de souvenir
contestatario para consumo del buen progresista de manual), sino al
verdadero Che Guevara en toda su intrincada y tenebrosa dimensión.
La Máquina de Matar. Biografía definitiva del Che Guevara, constituye la más
fiel y provocadora obra que se haya escrito sobre el personaje en cuestión, la
cual la convierte en un texto de lectura indispensable para todo aquel que
quiera escapar de la propaganda dominante.
www.lectulandia.com - Página 2
Nicolás Márquez
La máquina de matar
Biografía definitiva del Che Guevara
ePub r1.0
Titivillus 17.09.18
www.lectulandia.com - Página 3
Título original: La máquina de matar
Nicolás Márquez, 2017
Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2
www.lectulandia.com - Página 4
PRÓLOGO
Hace casi diez años, publiqué en Argentina una biografía sobre Ernesto Guevara de la
Serna, el Che[1], la cual tuvo tan resonante repercusión en mi país que se me solicitó
escribir un trabajo más amplio para ser publicado en Chile[2]. Sendos libros, a su vez,
me abrieron puertas a nuevas y complementarias documentaciones, biografías,
filmes, archivos, testimonios y viajes de trabajo por gran parte de Latinoamérica
(Cuba incluido) y los Estados Unidos, cuya experiencia y conocimiento acumulado,
sumado a lo ya recogido en las publicaciones antedichas, me animaron a profundizar
y elaborar un libro definitivo que ahora, al cumplirse el cincuentenario de la muerte
del Che Guevara, ha llegado por fin el momento de publicar. En efecto, he aquí una
biografía muchísimo más completa y concluyente, en la cual pude volcar todo el
bagaje de investigación, compilación, lectura, experiencia y narración dedicadas
durante tantísimas horas laboradas.
La realidad es que el grueso de los numerosos libros o filmes difundidos en torno
a Ernesto Guevara apuntan a enfatizar, por sobre todo, tres aspectos distintivos del
personaje de marras. Algunos ponen la lupa en las aventuras turísticas del mochilero
post-adolescente. Otros, apuntan a su labor guerrillera en diferentes campos de
batalla. Y un tercer parámetro, intenta rescatar no sólo su pensamiento político sino
también su enfoque estratégico-militar, plasmado mediante sus múltiples escritos
diseminados a través de folletines, cartas, discursos, apuntes y diarios personales.
Pues nosotros en esta biografía definitiva trataremos no sólo estos tres parámetros,
sino los muchos otros aspectos de la vida y obra de tan polifacético sujeto.
Ocurre que todas estas orientaciones en las que se ha difundido a Guevara tanto
sea en versión fílmica, novelesca, biográfica y ahora también en versión infantil,
presentan un monotemático denominador común: glorifican y enaltecen sin mayores
contrastes al personaje que aquí nos ocupa. O sea que toda esta abundante producción
se ha encargado de canonizar al Che, ungiéndolo en una suerte de fetiche predilecto
del progresismo internacional o de sacrosanto souvenir del periodismo de consorcio:
mediocridad discursiva e informativa a la que se le suma la condescendencia de una
clase política signada por su pequeñez intelectual, su cobardía ideológica o su
deliberada sumisión a los dictados de la «corrección» y las encuestas de opinión.
En suma, salvo solitarias excepciones, no hay bibliografía crítica en torno a un
protagonista que, según sostenemos, ostenta muchos más pergaminos para ser
repudiado que venerado festivamente tal como hoy se lo hace, bien desde la cátedra
universitaria o desde el banderín futbolístico en la tribuna dominical: pero una cosa es
la edulcorada imagen que la historiografía de supermercado construyó del Che
Guevara y otra bien distinta es la verdadera naturaleza que el personaje en cuestión
encarnó.
www.lectulandia.com - Página 5
A 50 años de su muerte, hoy su estampa recorre el mundo en postales, camisetas,
adornos, amuletos, tatuajes y un sinfín de chucherías, las cuales son exhibidas como
emblema representativo de valores magnánimos, cuando en verdad, dichos valores
con los que se lo identifica a Guevara no reflejan en absoluto lo que él en vida
encarnó: al Che se lo idolatra porque en el fondo no se lo conoce y ante esta
ignorancia masificada, ofrecemos aquí una biografía procurando que ningún pasaje
de su sórdida y violenta vida quede al margen.
www.lectulandia.com - Página 6
CAPÍTULO I
LOS GUEVARA DE LA SERNA
El origen de una tradición
Una fiel tradición originada en el siglo XIX, hizo de la familia Guevara un linaje
signado por un profuso sentimiento «antinorteamericano», animadversión hereditaria
a la que no escapó el protagonista del presente ensayo, Ernesto Guevara de la Serna.
«El Che», tal como mundialmente se lo conoce: los Guevara se casaron en California
(Estados Unidos) porque eran exiliados provenientes de la Argentina durante los
tiempos de Juan Manuel de Rosas[3], en el año 1848, más precisamente en la zona del
Río Sacramento, donde iba media Europa a buscar oro. Contrajeron nupcias con
mujeres distinguidas, que eran los Castro y Figueroa, descendientes de un Virrey que
gobernó en Nueva España, México. «Había en mi familia una bronca especial contra
los Estados Unidos, porque los yanquis aplicaron sus leyes y fueron invadiendo el
famoso lejano oeste y tomaron California por la fuerza, degollando a un coronel de la
familia de apellido Castro, al que le aplicaron leyes marciales. Esto creó un ambiente
de rechazo familiar a todo lo que podía ser americano»[4] detalló el abogado
argentino Fernando Guevara Lynch, primo hermano del Che, quien trató al personaje
que nos ocupa muy fluidamente durante toda la niñez y adolescencia.
Durante su permanencia en los Estados Unidos, los Guevara frecuentaron trato
con los Lynch, otra familia distinguida. Una vez producida la caída de Rosas en
1852[5], poco después ambas estirpes se trasladaron a la Argentina. Los Guevara se
instalaron en la provincia de Mendoza, al límite con Chile, y los Lynch se afincaron
en Buenos Aires, capital del país. A pesar de la lejanía geográfica (entre Mendoza y
Buenos Aires hay una distancia de más de 1000 kilómetros), ambas familias
retomaron el trato frecuente cuando las nuevas generaciones de los Guevara
comenzaron a viajar a Buenos Aires para estudiar en la universidad y allí se inaugura
el apellido Guevara Lynch: Roberto Guevara (abuelo del Che) se casa con Ana Isabel
Lynch y Guillermo Guevara se casa con Eloisa Lynch (dos hermanos con dos
hermanas); los casamientos se produjeron aproximadamente entre 1888 y 1890. De la
unión entre Roberto Guevara y Ana Lynch nació una extensa prole de doce hijos. El
sexto hijo, Ernesto Guevara Lynch, fue el padre del Che Guevara.
Por vía materna, la notable prosapia del Che no se quedaba atrás. Su madre, Celia
de la Serna y Llosa, hermosa mujer, culta, de vida social e impronta llamativamente
transgresora, era descendiente del general José de la Serna e Hinojosa, último virrey
del Perú, y su abuelo materno, Juan Martín de la Serna (padre de Celia), fue diputado
www.lectulandia.com - Página 7
provincial y nacional de la provincia de Buenos Aires, en tanto que su tío abuelo,
Ezequiel de la Serna, llegó a ser gobernador de la citada provincia entre 1910 y 1913.
[6]
Celia había quedado huérfana desde muy jovencita y a pesar de provenir de una
familia de siete hermanos, heredó una importante fortuna. El jurista e historiador
argentino Enrique Díaz Araujo, autor de varias biografías y ensayos críticos
dedicados al Che, señala que Celia «era tan aristocrática como su esposo y, al igual
que él, no tenía antecedentes de pobreza o injusticia de qué quejarse; había nacido en
medio de la opulencia y el prestigio, el último freno a su natural rebeldía desapareció
poco después (de 1918), cuando, en rápida sucesión, murieron su padre y su madre y
ella quedó en la más absoluta libertad y con mucho dinero para hacer lo que le viniera
en gana».[7]
Celia era ferviente católica y comulgaba diariamente. Su devoción religiosa no
era menor y conforme relata en su libro el apologista francés del Che Guevara, Pierre
Kalfon, ella fue «graduada del decoroso colegio francés del Sagrado Corazón, de
Buenos Aires, Celia era muy piadosa, hasta el punto de martirizarse colocando
cuentas de vidrio en sus zapatos. Incluso pensaba tomar los hábitos».[8] Pero, a poco
de conocer a Ernesto Guevara Lynch, se produjo el enamoramiento y el proyecto de
incorporarse a la vida religiosa quedó en el olvido.
Una familia a los golpes
Ambos iniciaron una relación; a poco andar, Celia quedó embarazada (en pleno
noviazgo). Para tratar de morigerar el escándalo que este episodio generaría en los
ambientes católicos y aristocráticos de la elegante Buenos Aires de 1927, se forzó el
casamiento prematuro de los novios (con casi tres meses de embarazo) para el 20 de
diciembre de ese año. Este episodio relatado, el del embarazo prematrimonial, puede
considerarse un aspecto de segundo rango según los informales y distendidos usos y
costumbres del siglo XXI. Pero casi un siglo atrás, ello constituía un motivo grave de
vergüenza o escándalo. Muchos sacerdotes, amigos y personalidades de ambientes
que Celia frecuentaba, bien reprobaron su conducta o directamente le dieron la
espalda, episodio que le produjo a ella un furioso resentimiento contra la Iglesia,
virulenta animosidad anticristiana que le fuera transmitida luego al niño, que por
entonces yacía en su vientre, y luego al resto de la prole que no tardaría en llegar.
Lo cierto es que apenas producido el enlace, el flamante matrimonio se muda a la
provincia norteña de Misiones (al límite con Brasil), en donde Ernesto Guevara
Lynch acababa de comprar un yerbatal con unos ahorros de Celia.
Cuando el parto era inminente, la pareja viaja fugazmente a la ciudad de Rosario
(provincia de Santa Fe) donde Celia da a luz a su primer hijo, Ernesto, el 14 de junio
de 1928. Que el matrimonio haya viajado a Rosario ante la proximidad del parto no
fue por un motivo extraño o azaroso sino en el afán de fraguar la fecha del
www.lectulandia.com - Página 8
nacimiento y disfrazar la situación: «Ernesto (padre) arregló con un primo médico
para que pariera en Rosario, llegamos justo a tiempo. El 14 de mayo de 1928 nació
nuestro primer hijo y le pusimos el nombre del padre. Lo anotamos un mes después,
siempre hablamos de un parto adelantado, cuestión de salvar las apariencias»[9] le
confió Celia a su íntima amiga Julia Constenla.
Los hermanos del primogénito Ernestito no tardaron en llegar y el matrimonio
tuvo luego cuatro hijos más: Celia (1929), Roberto (1932), Ana María (1934) y Juan
Martín (1943): «No es que mis viejos tuvieran mucho ingenio para poner nombres. A
Ernesto se lo pusieron por mi padre; a Celia, que era la que seguía, por mi madre. A
Roberto le tocó el nombre de mi abuelo y a Ana el de mi abuela. Yo fui el último,
quedaban dos abuelos y me tocó llamarme Juan Martín, por nacer varón»[10] aclaró el
hermano menor del quinteto.
Cuenta el propio Ernesto Guevara Lynch padre que poco antes de que Ernestito
cumpliera dos años, en 1930, estando el matrimonio a la sazón residiendo en Buenos
Aires, su mujer Celia, nadadora de fuste, solía llevar a su hijo al Club Náutico de San
Isidro, a orillas del río de La Plata: «una fría mañana del mes de mayo y además con
mucho viento, mi mujer fue a bañarse al río con nuestro hijo Ernesto. Llegué al club
en su busca para llevarlos a almorzar y encontré al pequeño en traje de baño, ya fuera
del agua y tiritando. Celia no tenía experiencia y no advirtió que el cambio de tiempo
era peligroso en esa época del año».[11] Este incidente pareció dejar en Ernestito una
dramática secuela que lo acompañaría toda su vida: un asma garrafal que sin dudas
marcará a fuego parte de su personalidad: «Nunca pude acostumbrarme a oírlo
respirar con ese ruido particularmente de maullidos de gato que tienen los
asmáticos»[12] lamentará su padre.
Por un lado, su madre, sintiendo culpa por el asma de su hijo (contraído
presuntamente por su descuido), lo sobreprotegía obsesivamente. Su padre, en
cambio, lo sometería a riesgos irresponsables y a los tratos más descabellados, a
efectos de que el niño a base de voluntad «se fortaleciera». Cuenta el escritor
argentino Hugo Gambini (el primer biógrafo del Che) que Guevara padre «estaba
decidido a dar a su hijo, prematuro y enfermizo, una crianza rígida, y lo hacía tomar
sol envuelto en un pañal en pleno invierno. El Che soportó baños fríos de inmersión y
duchas heladas».[13] Pero es el propio Ernesto padre quien con naturalidad confiesa
estos sometimientos riesgosos señalando que «Ernestito comenzaba a caminar. Como
a nosotros nos gustaba tomar mate, lo mandábamos hasta la cocina, distante unos
veinte metros de la casa, para que nos lo cebara. Entre la cocina y la casa cruzaba una
pequeña zanjita que ocultaba un caño. Allí tropezaba el chico y caía con el mate entre
sus manitos. Se levantaba enojado y cuando volvía con otra cebada, volvía a caerse.
Empecinado, siguió trayendo y volcando el mate una y otra vez, hasta que aprendió a
saltar la zanja».[14] Revelación que pone de manifiesto el énfasis que ponía don
Ernesto en inculcar a su hijo un insistente voluntarismo y la pérdida de todo miedo
ante el infortunio o la adversidad: «Puedo confesar que en cierta medida le tenía
www.lectulandia.com - Página 9
envidia a Ernesto por su decisión, audacia y seguridad en sí mismo y por sobre todo
por la temeridad que yo recuerdo como una de las expresiones más genuinas de su
carácter (…), una falta total de miedo ante el peligro, y si lo tenía no se le notaba»[15]
contará Fernando Barral, otro amigo de su niñez.
A pesar de los métodos poco ortodoxos que su padre utilizaba para que Ernestito
se sobreponga a su enfermedad, el asma no mermaba y en búsqueda desesperada de
médicos y tratamientos infructuosos, por recomendación de su pediatra, la familia
decidió marcharse de Buenos Aires a la ciudad de Alta Gracia, provincia de Córdoba,
lugar donde abundan la sierra y el clima seco, lo cual prometía ser un alivio parcial
para la enfermedad del niño: allí permanecerá desde los cuatro años y medio (en
1933) y recién se marchará a los diecinueve años (1947), para estudiar medicina en la
Universidad de Buenos Aires.
Pero como fuera adelantado, los hábitos agresivos e irresponsables de su padre se
habían generalizado y formaban parte de la convivencia corriente y doméstica de la
familia. Por ejemplo, sus hermanos, aprovechando el asma de Ernesto, cuando se
peleaban con él, llenaban una jarra con agua para volcársele encima y así provocarle
un espasmo bronquial que lo diezmaba.[16] Su primo, el precitado Fernando Guevara
Lynch nos detalló que entre los hermanos «se vivían agarrando a piñas. Ernesto tenía
los ojos como un puma en cautiverio, una mirada penetrante y agresiva. Era una
familia muy violenta, éramos todos muy educados, pero ante el primer problema se
arreglaba el asunto con violencia. Él tenía esa actitud para demostrar que el asma no
lo limitaba en nada. No le tenía miedo a la muerte, a nada. Te desafiaba a caminar por
una cuerda de una casa a otra a diez metros de altura. Cierta vez ató un cable y fue y
vino! Tenía tanta altanería y autosuficiencia, que quería pelear de igual a igual con
Jesucristo».[17]
Estas peligrosas formas fueron forjando un modus vivendi signado por la
brusquedad, el desafío permanente y la asunción de riesgos absurdos. Recuerda un
entrañable amigo de Ernestito, el conocido José González Aguilar, que los Guevara
«eran muy audaces en los juegos, en los deportes, en todas esas cosas; nos tenían un
poco atemorizados, a nosotros. A Ernesto le gustaban mucho los juegos de riesgos y
recuerdo también la imagen de su hermano Roberto, en nuestra casa, saltando de un
tercer piso a la casa de al lado, sobre el vacío. Lo hacía por gusto, riéndose de
nosotros porque no lo seguíamos».[18] El sociólogo de origen marxista Juan José
Sebreli, en su breve ensayos dedicado al Che, rescata además que «a los cinco años
su padre le enseñó a tirar al blanco; desde entonces el revólver sería su juguete
preferido».[19] En cuanto al vínculo de Ernestito con sus compañeros del colegio, el
biógrafo alemán Frank Niess, en su obra idolátrica reconoce que en la infancia «no
eran pocos los vecinos, compañeros de colegio y profesores que no le brindaban su
simpatía. Lo consideraban un niño rebelde, temerario, díscolo, irrespetuoso y terco».
[20]
Y el padre, Ernesto Guevara Lynch, confiesa una vez más cómo fue instigando a
www.lectulandia.com - Página 10